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Tirsdag 2. juni 2020 gikk Instagram i svart. 
I løpet av noen timer spredte et helsort bilde 
seg, merket med emneknaggen #blackout-
tuesday. Foranledningen var drapet på George 
Floyd under en arrestasjon i Minneapolis en 
drøy uke tidligere, og de påfølgende demonst-
rasjonene mot rasisme og politivold – både i 
USA og Europa. Slike transnasjonale, digitale 
massespredninger av bilder og slagord er etter 
hvert blitt ganske vanlige i dagens medie-
hverdag, enten det dreier seg om humoristiske 
kommentarer til store og små hendelser eller 
det dreier seg om politiske manifestasjoner 
av typen #blackouttuesday.  
Denne artikkelen skal handle om slik pos-
ting og spredning i sosiale medier. Jeg kom-
mer ikke til å undersøke #blackouttuesday. 
Jeg vil i stedet se nærmere på de bilder, sym-
boler og slagord som har vært digitalt distri-
buert i kjølvannet av terroraksjoner i Europa 
det siste tiåret. Jeg betrakter denne digitale 
praksisen som en form for rituell aktivitet. 
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Abstract 
This paper discusses the performativity and spreadability of digital slogans and visual 
expressions after the terrorist attacks in Oslo and Utøya in Norway in 2011 and Paris in 
November 2015. The analysis is based on online fieldwork and is first and foremost focus-
ing upon the uses of Facebook from the point of view of a Norwegian social media user.  
While there has been a tendency in folkloristic work on digital visual forms to emphasize 
humorous expressions, this paper discusses expressions that are far from funny. After both 
these terrorist attacks photoshopped images and slogans such as «Oslove» and «Je suis Paris» 
circulated widely in social media. Drawing on media scholar Henry Jenkins’ work, the 
paper examines the spreadability of such expressive forms and discusses some cultural impli-
cations of the intertwining of digital networks and everyday life. It argues that the transna-
tional spreadablility of such digital forms brings the terrorist attacks closer to the everyday 
lives of media audiences far away. Drawing on disaster scholar Adi Ophir’s term catastro-
phization, it concludes that that rapid and wide circulation of such digital forms contributes 
to a process of cultural catastrophization, adding a sense of a seemingly constant state of 
emergency to the everyday life of a transnational media audience.
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Jeg skal undersøke hvordan denne aktiviteten 
har artet seg, og hva slags forbindelser mellom 
mediepublikum og terrorhendelse den var 
med på å etablere. Artikkelen vil først og 
fremst fokusere på bruken av sosiale medier 
etter terroraksjonen i Oslo og på Utøya 22. 
juli 2011 og etter skytingen på Bataclan og 
fem andre steder i Paris 13. november 2015. 
Tilnærminger til memetiske 
kulturuttrykk  
I studiet av den transnasjonale digitale del-
ingskulturen står to begreper sentralt. Det 
første av dem er memer. Begrepet brukes på 
flere måter. I snever forstand er det en sjan-
gerbetegnelse for en type digitale bilder «that 
are captioned with humorous, sometimes 
nonsensical text» (McNeill 2014:179). En 
slik sjangerdefinert tilnærming til memer ser 
ut til å dominere den folkloristiske forsknin-
gen, gjerne som et emisk sjangerbegrep (se 
f.eks. Szpila 2017; Tolgensbakk 2017). En 
betingelse for at disse bildene skal kunne kal-
les memer, er imidlertid også at de blir dis-
tribuert bredt og i et raskt tempo (se McNeill 
2013:83), det vil si at de er gjenstand for det 
som kan kalles memetisk spredning (Milner 
2018:3). I medievitenskapens memebegrep 
ser det ut til å være lagt større vekt på medi-
eringen enn på sjangerkjennetegn. For ek-
sempel hevder medieviteren Jim McGrath at:  
 
Broadly speaking, a digital object, is often 
labeled an ‘internet meme’ once it begins 
to spread (often quickly, or ‘virally’, to 
embrace a popular metaphor) across var-
ious social media networks and digital 
publication platforms, especially when the 
object is seen moving far beyond the net-
work of the individual who first circulated 
it (McGrath 2019:505).  
 
Sett fra et folkloristisk sjangerperspektiv kan 
ikke de digitale uttrykkene som har sirkulert 
som reaksjoner på terrorangrep kalles memer 
– de er ikke humoristiske og mange av dem 
inneholder kun slagord. Sett fra et medievi-
tenskapelig medieringsperspektiv er de imid-
lertid memetiske, og kan slik sett betraktes 
som memer.  
Begrepet meme har sin opprinnelse i den 
populariserte naturvitenskapen, nærmere be-
stemt Richard Dawkins’ bok The selfish gene 
(1976). Dawkins forstod memer som kultu-
relle paralleller til det menneskelige arvestof-
fet, altså en minste kulturell bestanddel. Som 
gener var de replikatorer og, han skriver: «Just 
as genes propagate themselves in the gene 
pool by leaping from body to body via sperms 
or eggs, so memes propagate themselves in 
the meme pool by leaping from brain to brain 
via a process which, in the broad sense, can 
be called imitation» (Dawkins [1976] 2006: 
249). Han lister opp melodier, forestillinger, 
faste språklige uttrykk, klesmote, pottemakeri 
og byggeskikk som eksempler på slike memer 
(ibid.), med andre ord det kulturforskere 
gjerne har kalt traderte kulturuttrykk. Fra et 
folkloristisk perspektiv er det lett å kritisere 
Dawkins’ begrep. Det blander sammen det 
folklorister har en rekke begreper for å be-
skrive, som sjanger, motiv og tradisjon, sam-
tidig som traderingen av disse kulturuttryk-
kene blir beskrevet som en helt mekanisk 
prosess. Dawkins’ memebegrep er da også 
blitt kritisert av flere kulturforskere (f.eks. 
Jenkins m.fl. 2013; Shifman 2014:11–12). 
Likevel har memebegrepet vunnet innpass i 
så vel folkloristikken som i annen kultur-
forskning, om enn med et noe snevrere be-
grepsinnhold enn det Dawkins la til grunn. 
Til tross for denne innsnevringen, bærer be-
grepet med seg en semantisk ballast fra Daw-
kins. Som sjangerbegrep betones i stor grad 
formuttrykket, gjerne med fokus på kreative 
varianter over ulike tekst- og billedmotiver. 
Som distribueringsbegrep er det nettopp 
spredningen av kulturuttrykkene som blir 
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vektlagt. Det er imidlertid få studier som leg-
ger vekt på selve delingspraksisen, med de 
intensjoner og motivasjoner den måtte inne-
bære. Slik sett er ikke avstanden til Dawkins, 
begrep så stor. Han skal selv ha uttalt at da-
gens bruk av memebegrepet ligner det han 
opprinnelig la i det (McGraph 2018:508).  
Det andre sentrale begrepet er adjektivet 
viral. På norsk er det anglofiserte å gå viralt 
gått inn i dagligtalen som et uttrykk for me-
metisk spredning. Denne virusmetaforen er 
imidlertid ikke bare et uttrykk som brukes i 
hverdagsspråket. Det er også blitt en del av 
fagspråket, som sitatet fra McGrath er et ek-
sempler på. Virusmetaforen er nokså proble-
matisk. Koronapandemien våren 2020 har 
minnet oss på at virus sprer seg planløst, både 
mellom dyr eller mennesker og mennesker 
imellom. Slik er det ikke med kulturuttrykk. 
Medieviteren Henry Jenkins mener at begre-
pet om memetisk spredning og virusmetafo-
ren tilslører hvordan digitalt medieinnhold 
blir distribuert, og får det til å virke som om 
det sprer seg av seg selv. Slike begreper tilslører 
at folk gjør aktive valg når de deler innhold i 
de sosiale mediene. Det gjelder både hvem 
de deler det med, hvor de deler det og hvorfor 
de deler det. På samme måte er også publi-
kum aktive mediebrukere gjennom å like, 
dele videre, kommentering eller også ved å 
ignorere det de får servert digitalt (Jenkins 
m.fl. 2013). Jenkins’ kritikk bygger på en 
lang tradisjon med resepsjonsstudier, som var 
etablert i den kulturvitenskapelige medie-
forskningen lenge før internett (f.eks. Fiske 
1987).  
I tråd med Jenkins’ kritikk av memebegre-
pet skal jeg ikke undersøke bilder og slagord 
isolert sett. Jeg er snarere interessert i hva 
slags kulturell praksis slike uttrykksformer er 
del av, det vil si hva slags meningsskapende 
prosess de inngår i. Jeg betrakter digitalt dis-
tribuerte bilder og slagord som rituelle ut-
trykksformer, og jeg er opptatt av hva slags 
rituell og kulturell betydning slik posting og 
deling har. Jeg forstår ritualer som kollektive, 
performative, ekspressive og mønsterbunnede 
handlinger som potenstelt sett virker trans-
formativt på deltagerne (se f.eks. Connerton 
1989:58; Klein 1995:14; Turner 1967).  
En slik innfallsvinkel til sosiale medie-
praksiser bygger på to teoretiske premisser. 
For det første ser jeg på posting og deling 
som performative handlinger. Det vil si at 
posting alltid blir gjort med et publikum i 
tankene. Den som poster ønsker å kommuni-
ser noe til andre mennesker, enten det er noe 
han eller hun tenker, mener, føler, forakter 
eller bare ler av. Slik posting er gjerne moti-
vert ut fra et ønske om feedback fra følgere 
og venner (Buccitelli 2012:60). Postingen er 
ikke en mekanisk videreføring, tvert imot in-
nebærer den et samspill mellom den som 
poster, dens følgere og det medieinnholdet 
som videreføres. Ved å gi feedback bidrar føl-
gerne til å gjøre postene synlig i andres feed, 
og slik bidrar de til å gjøre videre spredning 
mulig. Samtidig kan de selv velge å dele inn-
holdet videre, eller å modifisere det slik at 
det passer bedre til det budskapet de selv vil 
formidle. I så måte ligner denne videre-
føringsprosessen tradingsprosesser av muntlig 
fortelling (se f.eks Ortutay 1959). På samme 
måte som et variantmangfold av en muntlig 
fortelling er tegn på en levende fortellertra-
disjon, vil også et mangfold av digitale ut-
trykksformer være et tegn på at mediedelta-
kerne har forholdt seg aktivt til innholdet. 
Dette leder over til det andre teoretiske pre-
misset: En slik innfallsvinkel bygger på en 
forståelse av sosiale medier som såkalte sprea-
dable media. Begrepet er lansert av Jenkins, 
og innebærer mer enn at spredningspoten-
sialet er et karakteristisk trekk ved de sosiale 
mediene. Begrepet spreadable kan oversettes 
med brebarhet eller smørbarhet. I engelsk 
hverdagsspråk blir det brukt om hvor egnet 
et pålegg er til å bres ut over en brødskive. 
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Hvis et pålegg skal være smørbart, må det 
også feste seg til brødskiva. Smørbarhet, på-
peker Jenkins, henger sammen med klebrig-
het. Brukt som en kulturteoretisk metafor 
innebærer det at spreadabillity viser til et kul-
turuttrykks mulighet til å spre seg i sosiale 
medier, samtidig som det brebare også har 
kulturell betydning (Jenkins m.fl. 2013:4–
9). Det er meningsskapende, også ut over so-
siale medier som distribusjonssfære.  
Denne artikkelen tar utgangspunkt i Jen-
kins’ begrep om spreadabillity. Jeg vil først ta 
for meg de uttrykksformene som sirkulerte 
digitalt etter terroraksjonen 22. juli 2011, 
deretter følger analysen av digitale sorg-
uttrykk etter terroraksjonen i Paris 13. no-
vember 2015. Ved å undersøke dem krono-
logisk, ønsker jeg å få fram hvordan en type 
digital, rituell praksis utvikler seg over tid. I 
tillegg til å se på mønstre og kontinuitet, er 
hensikten også å få fram noen av forskjellene 
i kulturell klebrighet ved disse to digitale 
hendelsene. Begge hendelsene blir undersøkt 
fra et norsk ståsted. Fra et slikt ståsted er det 
noen åpenbare forskjeller mellom disse to di-
gitale hendelsene. Terroristen i 2011 var som 
kjent høyreekstrem og norsk. Han var «en av 
oss», for å bruke Åsne Seierstads formulering 
(2013), mens islamistiske terrorister, som 
gjerningsmennene i Paris, gjerne blir betraktet 
som angrepsmenn utenfra. Denne forskjellen 
er nokså åpenbar. Det materialet jeg under-
søker gir ikke anledning til å gå dypt inn i 
forskjellene mellom hvordan folk forholdt 
seg til høyreekstrem og islamist vold. Det er 
heller ikke mitt anliggende. Viktigere er det 
at materialet etter 22. juli var del av bearbei-
delsen av tragedien innenfor et norsk sorg-
fellesskap, mens det var både geografisk og 
nasjonal avstand mellom terrorhendelse og 
det digitale mediepublikummet etter terroren 
i Paris. Denne forskjellen vil danne utgangs-
punkt for den avsluttende diskusjonen.  
Materiale og metode 
Analysen bygger på flere korte og mer eller 
mindre intense digitalt feltarbeid, som i første 
rekke har foregått på Facebook. I første halv-
del av forrige tiår var særlig Facebook og del-
vis Twitter brukt til distribusjon av digitale 
bilder og slagord. Jeg har samlet medieinn-
hold fra Facebook etter flere terroraksjoner. 
Det har jeg gjort mest systematisk etter ter-
roraksjonen Oslo og på Utøya 22. juli 2011 
og etter den koordinerte terroraksjonen mot 
seks steder i Paris 13. november 2015. Dette 
materialet er supplert med materiale som er 
samlet inn under flere mer sporadiske digitale 
feltarbeid, som etter bombeeksplosjonene i 
Brüssel 22. mars 2016, etter skytingen på en 
nattklubb i Orlando, Florida 12. juni samme 
år, etter terrorangrepet med lastebil i Nice 
14. juli 2016, etter terrorangrepet i Stock-
holm 7. april, 2017 og etter terroraksjonen i 
Manchester i 22. mai 2017. I disse tilfellene 
har jeg først og fremst vært opptatt av å finne 
gjentagende mønstre og kreative variasjoner 
over de samme uttrykksformene.  
Feltarbeidet er utført i min egen Face-
book-feed. Det har naturligvis noen klare be-
grensinger. Det er delvis begrenset av algo-
ritmene til Facebook og hva som dukker opp 
i feeden min, og delvis begrenset av hva slags 
digitale vennenettverk jeg inngår i. For å få 
en empiri som peker ut over egne nettverk 
har jeg derfor også søkt på utvalgte emnek-
nagger på Twitter, forfulgt innholdet i Face-
book-grupper og fulgt kontinuerlig med i 
nyhetsmedier. Jeg har betraktet gjentagende 
mønstre i materialet som tegn på at de moti-
vene jeg har samlet inn har blitt tradert og 
distribuert bredt i de sosiale mediene. Når 
jeg har lagt vekt på å samle inn nokså bredt 
distribuerte medieuttrykk, så har det nettopp 
vært motivert ut fra et ønske om å doku-
mentere noen av de uttrykksformene som 
kan sies å representere gjengse reaksjoner på 
terrorangrepene. 
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Etter 22. juli 2011 pågikk feltarbeidet 
over enn viss tid, og mye av materialet ble 
samlet inn en god stund etter selve terror-
aksjonen.20 Etter terrorangrepene i Paris i no-
vember 2015 var jeg mer trent i denne type 
digitalt hendelsesfeltarbeid. Jeg begynte felt-
arbeidet samme kveld som angrepene fant 
sted, og var mer eller mindre konstant på-
logget til den intense delingsaktivitet hadde 
avtatt, det vil si tre dager senere. I løpet av 
denne perioden samlet jeg skjermdumper og 
billedfiler, samtidig som jeg førte feltlogg over 
hendelsesforløpet og utviklingen både i sosiale 
og konvensjonelle medier.21 Denne loggen 
har vært et viktig grunnlag for analysen. I og 
med at feltarbeidet tok utgangspunkt i min 
egen Facebook-feed, reflekterer det i stor grad 
norske og skandinaviske reaksjoner på ter-
rorhendelsene. Dette er som nevnt også hen-
sikten med undersøkelsen. Jeg har vært ute 
etter å undersøke hvordan et slikt digitalt ri-
tuelt forløp har fortonet seg i en transnasjonal 
nettverkskultur, med geografisk og nasjonal 
avstand mellom terrorhendelse og mediepub-
likum. Noen av de tekstene og bildene som 
det blir vist til har riktignok sitt opphav andre 
steder, men de er også blitt delt og likt av Fa-
cebook-brukere her i landet. 
Jeg var ikke bare opptatt av selve medie-
innholdet, men også tidspunkt for posting, 
hvordan ulike medieuttrykk spredte seg og 
hvordan postingen endret karakter. Dermed 
måtte feltarbeidet nødvendigvis bli gjort 
umiddelbart. Det hefter seg en del etiske 
problemer ved en slik framgangsmåte. Det 
var ikke tid til å sende inn og få godkjent 
meldeskjema til NSD personverntjenester. 
Det var heller ikke tid til å be om samtykke 
for hver skjermdump jeg tok og hvert bilde 
jeg lastet ned. Derfor valgte jeg å samle inn 
slagord og bilder, heller enn å fokusere på 
hvem som postet dem. Materialet er hoved-
sakelig distribuert medieinnhold og det sier 
lite om de enkeltpersonene som har postet 
dem. Det inneholder dermed ikke person-
opplysninger. I denne artikkelen er også om-
talen av postingen holdt i generelle vendinger, 
og det er ikke mulig å identifisere enkeltper-
soner. Det er imidlertid noen få unntak. Jeg 
har tatt vare på enkelte av de tekstene som 
fulgte bildene, fordi de inneholdt nyttige 
kontekstuelle opplysninger. Disse tekstene er 
meningsytringer om terrorhandlingen og in-
neholder ikke persondata eller personsensitiv 
informasjon. Jeg siterer en av dem i denne 
artikkelen. Jeg gjengir også et bilde som var 
tatt av en av Facebook-brukerne, og som 
denne brukeren selv postet etter terrorangre-
pene i november 2015 (se bilde 7). I begge 
tilfeller har jeg innhentet informert samtykke 
i etterkant. Jeg har også valgt å gjengi enkelte 
sitater fra offisielle profiler til offentlige per-
soner, samt sitater som har fått så stor spred-
ning på tvers av medier at både innholdet og 
avsender er allment kjent. I disse tilfellene 
har jeg betraktet sitatene som offentlige yt-
ringer (jf. NESH 2019:10).  
Digitale sorgriter etter 22. juli 
Med web 2.0 ble det mulig å lage digitale 
minnesider etter dødsfall. Til å begynne med 
var disse gjerne egne blogger eller hjemmesi-
der, men da Facebook ble allment tilgjengelig, 
tok det ikke lang tid før også denne plattfor-
men ble brukt til å opprette minne- og sorg-
grupper (Gustavsson 2011:134). Da terroren 
rammet Norge i 2011, var slike grupper blitt 
såpass vanlige at de raskt ble en del av det ri-
20. Se Kverndokk 2013a for utfyllende empirisk beskrivelser av materialet.
21. Mye av materialet er nå fjernet fra nettet. Det innsamlede materialet inneholder ikke lenkeadresser. Det har 
delvis å gjøre med at arbeidet nødvendigvis måtte gå raskt for seg, og delvis å gjøre med at jeg i minst mulig 
grad ville knytte materialet til privatpersoner og deres Facebook-profiler. Derfor er det i hovedsak heller ikke 
brukt lenkeadresser når materialet blir sitert i artikkelen. 
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tuelle repertoaret for å bearbeide hendelsen. 
Dette var trolig en av de første terroraksjo-
nene der de sosiale mediene var en integrert 
del av den kollektive, folkelige sorgbearbei-
delsen. På det tidspunktet var de sosiale me-
diene fortsatt ganske nye, og særlig Facebook 
hadde fram til da gjerne blitt brukt til å dele 
trivialiteter. Bare fire år tidligere hadde en 
artikkel i Norsk medietidsskrift beskrevet den 
nye medieplattformen som en farsott som 
inneholdt «en salig blanding av ekshibisjo-
nisme og voyerisme» (Guriby 2007:376). 
Men i 2011 var Facebook og Twitter blitt 
etablerte massemedier.22 Dermed fikk de so-
siale mediene også annen rolle i offentlighe-
ten. De spilte en sentral rolle under den ara-
biske våren (se f.eks. Faris 2015), og ikke 
minst her i Norge under og etter terroren i 
Oslo og på Utøya. De fikk avgjørende be-
tydning for både innholdet og forløpet i den 
offentlige sorgen i dagene etter 22. juli (se 
Kverndokk 2013a; 2013b).  
De første digitale sorggruppene på Face-
book ble opprettet så å si umiddelbart etter 
at bomben hadde eksplodert i Regjerings-
kvartalet. Ut over kvelden kom det flere. Den 
viktigste var en arrangementsside som het 
«Fakkeltog – Norge står samlet mot terror-
handlinger», som senere skiftet navn til «Kvel-
den Norge stod samlet mot terrorhandlin-
gene». Denne Facebook-gruppen var 
utgangspunktet for rosetogene tre dager se-
nere. Ved hjelp av Facebook kunne vanlige 
folk, uten formelle verv eller posisjoner i det 
offentlige liv, få innflytelse på den offentlige 
sorgprosessen. Det offentlige Norge kunne 
ikke holde følge med det høye tempoet og 
den brede koordineringen som var blitt mulig 
gjennom Facebook. Dermed tok regjeringen, 
Kongehuset og lokale myndigheter del i de 
Facebook-koordinerte arrangementene 
(Kverndokk 2013a:175–178). Over én mil-
lion mennesker deltok i rosetog i mer enn 
150 kommuner. Hvis vi regner inn de som 
fulgte TV-sendingen, deltok eller fulgte over 
tre millioner nordmenn disse markeringene 
(se Botvar 2013; Aagedal m.fl. 2013: 262).  
De mange minnestedene, rosetogene og 
minnesmarkeringene rundt om i landet kan 
karakteriseres som sorgriter (Aagedal m.fl. 
2013).23 Mer overordnet kan de betraktes 
som det antropologen Victor Turner kaller 
rites of affliction, det vil si lindringsrite eller 
kriserite (Turner 1967:9; Bell 1997:115–
120). Slike ritualer rydder i krisens kaos. De 
transformerer kroppslig, religiøs eller i dette 
tilfellet kulturell uorden til orden. Etter 22. 
juli 2011 ble hverdagslivets orden raskt gjen-
opprettet for de av oss som ikke var direkte 
berørt av terrortragedien. I oktober skrev Af-
tenposten: «Sommerens mantra var mer kjær-
lighet, samhold og demokrati. Mye tyder på 
at hatet er på full fart tilbake.»24 Organisa-
sjonen «Stopp islamiseringen av Norge» de-
monstrerte utenfor Stortinget, mens politiet 
holder motdemonstrantene på forsvarlig av-
stand. Noen måneder tidligere syntes det 
utenkelig, men etter kort tid gikk samfunnet 
og samfunnsdebatten videre som før (Kvern-
dokk 2012).  
22. Det var på det tidspunktet registrert 2 300 000 norske Facebook-brukere og 200 000 Twitter-kontoer 
(Gjestland 2012:133).
23. I begrepet sorgrite legger jeg til grunn en forståelse av sorg som en offentlig hendelse. Mens det i dag er 
vanlig å betrakte sorg som et privat anliggende, har sorgen kulturhistorisk sett også vært offentlig. Tidligere 
deltok lokalsamfunnet i sorgen i forbindelse med begravelser, og sorgen kunne bli uttrykt i det offentlige 
rommet med sørgebånd og gråtekoner (Hodne 1980). Den mer eller mindre formaliserte ordningen med 
landesorg er nettopp et uttrykk for at sorgen ikke bare er personlig, men offentlig og kollektiv. Slik var det 
også etter 22. juli. 21. august 2011 ble det for eksempel avholdt en nasjonal minneseremoni etter terroren, 
og dagen ble av mange oppfattet som en nasjonal sørgedag. 
24. https://www.aftenposten.no/norge/i/BRprQ/rosetoget-er-gaatt?, lesedato 11.06.20.
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En av grunnene til det, kan ha vært den 
overveldende intensiteten og effektiviteten i 
kriseritene, blant annet på grunn av de sosiale 
medienes betydning som rituell arena. Samlet 
sett kan alle markeringer og rituelle uttrykks-
former i dagene etter terroren betraktes som 
det medieviterne Daniel Dayan og Elihu Katz 
har kalt en mediehendelse (Dayan og Katz 
1992). Det vil si rituelle hendelser der mas-
semedieringen er innvevd i hendelsens forms-
pråk, forløp og dramaturgi. Dayan og Katz 
har studert slike hendelser i TV-alderen, og 
har vist hvordan store TV-sendte begivenheter 
skapte felles referanser og opplevelser hos 
publikum. Med utgangspunkt i bryllupet til 
Charles og Diana i 1981 skriver de om hvor-
dan «a joyful spirit of the moment» bredte 
seg som en mediert liminaltilstand (Dayan 
og Katz 1992:104). En av konklusjonene de-
res er at slike mediehendelser skaper «an up-
surge of fellow feeling, an epidemic of com-
munitas» (Dayan og Katz 1992:196). Med 
Jenkins’ begrep kan vi kanskje si at slike me-
diehendelser er spreadable, de både brer om 
seg og får kulturell virkning. I dagens medie-
virkelighet er de sosiale mediene en inkorpo-
rert del av mediehendelsene, og hendelsenes 
publikum er også blitt innholds produsenter 
(jf. Jenkins 2008:2–3). Det gjør at medie-
hendelser like mye kan medieres nedenfra, 
som gjennom de store mediehusene.  
Bruken av sosiale medier virker inn på 
mediehendelsens tempo, men også på dra-
maturgien og meningsinnholdet. Slik var det 
i dagene etter 22. juli 2011. Kjærlighetsreto-
rikken, som preget sorgmarkeringene, fant 
sin form i de sosiale mediene. Natten etter 
terroraksjonen satt 18 år gamle Helle Gan-
nestad hjemme, langt unna Utøya, og tvitret: 
«Når en mann kan forårsake så mye ondt – 
tenk hvor mye kjærlighet vi kan skape sam-
men.» I løpet av kort tid var disse ordene al-
lestedsnærværende – i pressen, i etermediene, 
i de sosiale medier, i offisielle taler og på de 
spontane minnestedene. Da kronprins Haa-
kon stod foran 200 000 mennesker i Oslo 
25. juli og sa at gatene var fylt av kjærlighet, 
virket det derfor ikke som en floskel. Det var 
tvert imot troverdig (Kverndokk 2012; 2013a 
og b).  
De rituelle handlingene i sosiale mediene 
og de mange markeringene rundt om i landet 
var sammenvevde. Ikke bare var symbolikken 
og formen på markeringene initiert, utformet 
og distribuert gjennom sosiale medier. Rose-
togene, og ikke minst de spontane minnes-
tedene, fant også veien tilbake til de sosiale 
mediene, i form av bilder og refleksjoner. De 
mange Facebook-gruppene som oppstod i 
dagene etter 22. juli fungerte som kanaler 
for slik posting. Der postet folk også ulike 
kollasjer, symboler og plakater med slagord 
som skulle uttrykke deres medfølelse og sorg. 
I tillegg la mange norske, og også utenlandske 
Facebook-brukere, til et norsk flagg på pro-
filbildet sitt eller erstattet profilbildet med 
symbolet Oslove (bilde 1). Dette symbolet 
bredte raskt om seg, både på nett og på spon-
tane minnesteder. 
Å poste slike symboler og mer eller 
mindre photoshoppede bilder og uttrykk i 
sosiale medier har likhetstrekk med spontane 
minnesteder i det fysiske rom. Folkloristen 
Jack Santino mener at spontane minnesteder 
kjenne tegnes av å være performative og kom-
memorative. Folk oppsøker dem for å vise 
(fram) sin sorg og medfølelse. De bildene, 
gjenstandene, blomstene, lysene og tekstene 
som samler seg på slike steder er samtidig med 
på å forme det sosialt delte minnet om den el-
ler de avdøde. Spontane minnesteder er slik 
sett symbolske forhandlingsarenaer der minnet 
om den eller de avdøde blir kollektivt formet. 
I den forstand er slike minnesteder like mye 
praksiser som steder (Santino 2006). Slik er 
det også med sorgmanifestasjoner i sosiale me-
dier. De er også performative og kommemo-
rative. De er arenaer der folk kan vise sin med-
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følelse, samtidig som de symbolene og ut-
trykksformene som blir postet er med på å 
sette sitt preg på den kollektive sorgprosessen.  
Blant de mest besøkte digitale minnes-
teder var Facebook-gruppen «Tenn et lys for 
de skadde og døde etter tragedien i Oslo og 
på Utøya». Den hadde 1,3 millioner med-
lemmer, men var åpen slik at det som ble 
postet der også var synlig for medlemmenes 
venner. På denne siden postet folk bilder av 
tente lys. Denne enkle, private sorghandlin-
gen fikk dermed et stort publikum, som 
kunne la seg inspirere til å gjøre det samme. 
Bildene var til forveksling like hverandre, 
samtidig som variasjonen mellom dem også 
var meningsbærende. For variasjonen viste at 
dette var individuelle bidrag. Hvert bilde do-
kumenterte at mennesker rundt om i Norge 
og utlandet tente hvert sitt lys for ofrene. De 
stadig nye bildene som ble postet holdt den 
digitale flammen i live i månedsvis. Så sent 
som i oktober 2011 ble det lagt ut over 40 
nye bilder om dagen. Slik synliggjorde denne 
Facebook-gruppen en viktig funksjon som 
sosiale mediene hadde etter terroren 22. juli. 
De mange bildene dannet lange kjeder av 
bilder som ble imitert, kommentert og likt. 
De skapte forbindelser mellom deltakerne på 
tvers av tid og rom. Og det ble klart at hver 
og en av dem var del av et større sorgfelles-
skap. 
Medieviteren Marshall McLuhan defi-
nerte i sin tid medier som forlengelser av 
kroppen og sanseapparatet (McLuhan 1968: 
43–45). Disse postingene og delingene var 
slike forlengelser – av handlinger og følelses-
reaksjoner. De skapte en følelse av felles er-
faringer. Dermed var de med på å etablere 
et forestilt følelsesfellesskap, og å framkalle 
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1a–b: Oslove-motivet som 
digital plakat og på minnes-
tedet som oppstod utenfor 
Oslo Tinghus under retts-
aken mot terroristen. Foto: 
Kyrre Kverndokk.
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det Dayan og Katz har kalt «an epidemic of 
communitas» (Dayan og Katz 1992:196). 
Mitt poeng med denne gjennomgangen 
av sorgprosessen etter terroren 22. juli 2011 
har vært å vise hvordan posting og distribu-
sjon av digitale uttrykksformene var inkor-
porert i en rituell prosess, der handlinger og 
hendelser online og offline var sammenvevde. 
Samtidig var de rituelle handlingene i sosiale 
medier etter 22. juli med på å forme et digi-
talt symbolspråk for å uttrykke medfølelse 
etter terroraksjoner.  
 
Digitale sorgriter etter terroren i Paris 13. 
november 2015 
Det er nå blitt vanlig å bruke Facebook, Ins-
tagram eller Twitter til å uttrykke sorg og 
samfølelse etter terrorhendelser. Det har selv-
sagt å gjøre med at bruken av sosiale medier 
er blitt en del av dagliglivets medievaner. 
Samtidig har mediehendelser som den digi-
tale sorgprosessen etter 22. juli nettopp vært 
med på å etablere en måte å bruke sosiale 
medier på for å uttrykke medfølelse og kol-
lektiv sorg. Fra sommeren 2011 og fram til 
angrepet på lokalene til satiremagasinet Char-
lie Hebdo i januar 2015 var det flere mindre 
terrorhendelser i Europa, men ingen av som 
forårsaket store dødstall eller påkalte stor me-
dieoppmerksomhet.25 Det var derfor først fra 
2015 at de sosiale mediene igjen ble brukt 
som kollektiv arena for sorg og støtteerklæ-
ringer på måter som lignet bruken etter 22. 
juli 2011.  
På de neste sidene skal jeg gå nærmere 
inn på hvordan slagord, emneknagger, bilder 
og plakater ble postet og distribuert som re-
aksjoner på terroraksjoner i Europa, med ut-
gangspunkt i bruken av sosiale medier etter 
terrorangrepene i Paris 13. november 2015. 
Da ble 130 mennesker drept og over fire 
hundre skadet i et islamistisk angrep på kon-
sertstedet Bataclan og fem andre steder i Paris. 
Jeg skal først gjøre kort rede for hvordan re-
sponsen på Facebook utviklet seg i dagene 
etter angrepene. Deretter følger noen ana-
lytiske betraktinger. Der trekker jeg linjer til 
den digitale responsen etter andre terroraksjo-
ner i den vestlige verden i perioden 2015–
2017. Samtidig trekker jeg linjer tilbake til 
det digitale forløpet i dagene etter 22. juli 
2011. 
Skytingen på Bataclan-teateret skjedde et-
ter klokken 21 på kvelden, og det var først 
nærmere midnatt at bildet av tragedien be-
gynte å tegne seg klart i mediene. Morgenen 
etter var Facebook full av poster, bilder og 
korte refleksjoner over terrorhendelsene. Ar-
beiderpartiets leder, Jonas Gahr Støre, var en 
av dem som postet sine refleksjoner denne 
morgenen. Han skrev blant annet: 
 
Vi står sammen med det franske folket i 
sorgen, våre tanker går til de etterlatte og 
sårede. Paris har gjennom historien for-
midlet verdier om frihet, likhet og bror-
skap. Vi står skulder ved skulder med 
Frankrike i forsvaret av frihet og demo-
krati.  
 
Støres ord var ganske typiske for hva som ble 
postet denne morgenen. «Frihet, likhet og 
brorskap» var ord som ble delt hyppig. Sam-
tidig spredte ulike mer eller mindre billed-
behandlede bilder seg raskt. Det gjaldt blant 
annet en plakat med en Marianne-skikkelse 
i relieff mot trikolorens farger og fulgt av 
nettopp ordene «liberté, égalité, fraternité» 
(bilde 2). I tillegg til trikoloren var tårer et 
av de motivene som gikk igjen (bilde 3). Et 
tredje hovedmotiv var Eiffeltårnet. Det sir-
kulerte i mange varianter. Den mest brukte 
25. Wikipedia har gode oversikter over islamistisk og høyreekstrem terrorisme for denne perioden: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Islamic_terrorism_in_Europe; https://en.wikipedia.org/wiki/Right-wing_ 
terrorism#Europe, lesedato 2. juli 2020.
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var en stiliserte tegning der tårnet var ringet 
inn, slik at det dannet et fredstegn (bilde 4). 
Det var tegnet av den grafiske designeren 
Jean Jullien, som tweetet det på kvelden 13. 
november.26 I løpet av noen timer hadde det 
spredt seg i alle sosiale medier, men også 
utenfor de sosiale mediene til de spontane 
minnestedene i Paris og andre steder. Nesten 
like vanlig var fotografier av Eiffeltårnet, der 
emneknaggen #PrayforParis var skrevet inn i 
bildet (bilde 5). En annen emneknagg som 
var mye brukt, var #jesuisParis. «Je suis Paris» 
sirkulerte samtidig som tekst på plakater med 
sort bakgrunn (bilde 6).  
Side om side med bilder og tegninger av 
Eiffeltårnet, postet folk sine egne turistfotoer 
av Eiffeltårnet og andre lett gjenkjennelige 
turistmotiver fra byen, som for eksempel 
Louvres glasspyramide (se bilde 7). Noen av 
disse bildene var såpass allmenne at de kunne 
deles videre. Men de fleste bildene i mitt ma-
teriale var personlige, og ble postet sammen 
med korte beskrivelser av opplevelser fra Paris. 
Disse bildene uttrykte personlige minner og 
var lite egnet for å videre deling. 
Midt på dagen lørdag 14. november end-
ret de visuelle uttrykksformene seg. Etter ter-
rorhendelsen i Norge sommeren 2011 hadde 
Facebook-konsernet åpenbart fanget opp 
praksisen med å legge flagg og symboler oppå 
profilbildet for å uttrykke sorg og sympati 
med terrorofre. Denne kunnskapen brukte 
konsernet til å selv komme på banen som 
innholdsprodusent. Facebook tok tak i den 
allerede etablerte bruken av trikolorens farger, 
og lanserte et gjennomskinnelige trikolorfilter 
for profilbilder. Samtidig ble folk oppfordret 
til å: «change your profile picture to support 
France and the people of Paris» (bilde 8). I 
løpet av et par timer hadde filteret erstattet 
postingen av slagord, mer eller mindre krea-
tive bildevarianter og turistfotografier. Snart 
dominerte de trikolorifiserte profilbilder full-
stendig, iallfall i min Facebook-feed.  
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Ut over kvelden gikk delingsaktiviteten over 
i en refleksiv fase. Ulike kritiske røster ble 
synlige. Det ble reist kritikk mot emneknag-
gen #PrayforParis og den religiøse innram-
mingen av den digitale sorgprosessen som 
denne emneknaggen var uttrykk for. Blant 
kritikerne var den britiske artisten Billy Bragg. 
Han skrev: «This was an abhorrent attack on 
anyone who goes to a bar, or to a restaurant, 
to a gig or to a game. The fundamentalists 
would kill us all for enjoying ourselves.» Sam-
tidig postet han en enkel strektegning der 
dette budskapet stod skrevet.: «[F]riends from 
the whole world, thank you for #prayforParis, 
but we don’t need more religion! Our faith 
goes to music! Kisses! Life! Champagne and 
Joy! #Paris is about Life». Tegningen var laget 
av tegneren Joann Sfar, som arbeidet for 
Charlie Hebdo. Etter at Bragg postet den, ble 
den delt 18 000 ganger, deriblant av mange 
norske Facebook-brukere.27  
Det var likevel en annen type kritikk som 
ble dominerende, både på Facebook og 
ganske snart også i de tradisjonelle mediene. 
27. https://www.facebook.com/billybraggofficial/photos/a.249499147470/10153056675627471/?type=3& 
theater, lesedato 25. juni 2020.
7: Et av de mange 
turistfotoene som ble postet 
på Facebook som reaksjon på 
terrorangrepene 13. 





8: Kommentar til 
trikolorfilteret.
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Facebooks trikolorfilter ble raskt kritisert for 
å være eurosentrisk. En av dem som for-
mulerte kritikken var libaneseren Hassan Jal-
loul. Han postet en kommentar på Facebook-
konsernets egen Facebook-side, der han 
refererte til en terroraksjon i Beirut dagen 
før terrorangrepene i Paris. Der hadde to selv-
mordsbombere drept 89 mennesker: 
 
Excuse me ‘Facebook’ but why should I 
‘change my profile picture to support 
France and the people of Paris’? Like why 
the hell would I want to do that? I actually 
find it very insulting that you have the 
option available for me. Where was the 
Lebanese flag when a terrorist attack oc-
curred in Beirut 2 days ago? Where was 
the Syrian flag all this time? Where was 
the Armenian flag on the day of 100th an-
niversary of the Armenian Genocide? I 
know it’s a tragedy, but it’s happening ev-
erywhere. I’m very happy with my own 
profile picture, thank you very much.  
 
Disse ordene ble delt mange tusen ganger, 
og andre fulgte opp med tilsvarende kritikk. 
Kritikken ble også omtalt i dagspressen, og 
den førte til at en ny type bilder og plakater 
dukket opp på Facebook. Det franske flagget 
ble sidestilt med det libanesiske og det be-
gynte å sirkulere nye plakater der Paris ble li-
kestilt med Beirut, men også med andre åste-
der for terror som Irak, Syria, Libya, 
Afghanistan, Palestina og Yemen (bilde 9 a 
og b).  
Utpå ettermiddagen søndagen 15. no-
vember begynte trikoloren, Eiffeltårnet, #je-
suisParis, #prayforParis og de andre uttryk-
kene å forsvinne fra Facebook-feeden. 
Samtidig startet det norske Facebook-arran-
gementet «Tenn lys for Paris» opp. Dette var 
en side der folk kunne legge ut bilder av lys 
de hadde tent. 45 000 mennesker hadde ha-
ket av for at de skulle delta, mens 15 000 var 
interesserte. Samtidig var ytterligere 190 000 
mennesker invitert. Til sammen var det altså 
knyttet 250 000 mennesker til det digitale 
arrangementet, og bilder som ble postet der 
dukket dermed opp i feeden deres. Etter noen 
dager ebbet også denne aktiviteten ut. 
Fire analytiske betraktninger 
På hvilke måter var delingspraksisen etter ter-
rorangrepene i Paris rituelt meningsbærende 
handlinger? Hvordan var den kulturelt «kle-
brig» eller «spreadable», for å bruke Jenkins’ 
begrep? Jeg betrakter posting og deling av 
sympati- og sorgerklæringer som mediale ma-
9a–b: Da Facebooks 
trikolorfilter ble kritisert 
begynte kollasjer som disse å 
sirkulere.
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nifestasjoner etter McLuhans forstand, altså 
som forlengelser av kroppen og sanseappara-
tet (McLuhan 1968:43–45). Som slike for-
lengelser etablerer delingene ulike former for 
forbindelser. Med utgangspunkt i gjennom-
gangen over vil jeg fremheve fire slike for-
bindelser.  
Forbindelser mellom mennesker 
For det første etablerte denne digitale prak-
sisen forbindelser mellom mennesker. I likhet 
med de digitale praksisene etter 22. juli, 
skjedde det helt konkret ved at postingen og 
delingen kjedet likeartede ytringer sammen 
til en sammenhengende manifestasjon som 
folk kunne delta i, på tvers av geografiske av-
stander. Slik kunne Facebook-brukere langt 
unna åstedet få en opplevelse av å være del 
av det samme følelsesfellesskapet (jf. Dayan 
og Katz 1992). Den digitale lystenningen er 
et godt eksempel på det. Å tenne lys til minne 
om de døde er en rituell uttrykksform som 
er godt etablert her i landet. I 2011 flyttet 
den inn på Facebook, som en del av den kol-
lektive sorgprosessen etter 22. juli. Facebook-
arrangementet «Tenn lys for Paris» lignet på 
Facebook-siden «Tenn et lys er de skadde og 
døde etter tragedien i Oslo og på Utøya». 
Riktignok var det langt færre som deltok 
denne gangen, men det var likevel et stort 
arrangement. De bildene og tekstene som ble 
postet lignet til forveksling de som ble postet 
i 2011. Det var tydelig at det var blitt en 
etablert uttrykksform, og kanskje frambrakte 
bildene også minner fra hendelsene fire år 
tidligere (bilde 10a og b). 
Forbindelser mellom mediedeltakere og terror-
hendelse 
For det annet skapte postingen og delingen 
av bilder, tekster, slagord og emneknagger 
forbindelser mellom mediedeltakerne og ter-
rorhendelsene. Som jeg allerede har vært inne 
på, har slik posting og deling noen likhets-
trekk med spontane minnesteder, i den for-
stand at det kan betraktes som uformelle, 
performative og kommemorative praksiser 
(jf. Santino 2006). Samtidig gjorde avstanden 
mellom åstedet og mediepublikumet noe 
med uttrykksformen. For i motsetning til de 
fysiske, spontane minnestedene etter store 
nasjonale katastrofer og terrorhendelser som 
22. juli, var det ikke ofrene som var adressaten 
for de digitale minnehandlingene. Som jeg 
viste i gjennomgangen av det digitale for-
løpet, var trikoloren, ordene «frihet, likhet 
10a–b: Det ene av disse 
bildene ble postet etter 22. 
juli 2011, det andre etter 
13. november 2015.
57«Je suis sick of this shit»
TFK 2020-2 materie 2.qxp_Layout 1  19.11.2020  15:51  Side 57
og brorskap» og setningene «Pray for Paris» 
og «Je suis Paris» gjennomgangsmotiver. Ad-
ressaten var altså byen Paris, nasjonen Frank-
rike og det franske folk, snarere enn de en-
kelte ofrene og de pårørende.  
Gjenkjenneligheten er en viktig i den for-
bindelse. Nettopp det gjenkjennelige i triko-
loren og «frihet, likhet og brorskap» gjør at 
disse symbolene kan nå bredt ut. Tilknyt-
ningen til den franske revolusjonen gjør både 
flagget og slagordet til symboler på demo-
kratiet. De er nokså lite kontroversielle sym-
boler, som de fleste kan stille seg bak. Det 
har trolig bidratt til den brede spredningen.  
Like fullt er de også nasjonale, franske 
symboler. Bruken av dem kan også betraktes 
som en form for «banalnasjonalisme». Begre-
pet er brukt for å beskrive hvordan forestil-
lingen om at verden er delt inn i likeverdige 
nasjoner er blitt en naturliggjort del av hver-
dagslivets forståelseshorisont (Billig 1995:10). 
Ut fra et slikt perspektiv er nasjonalisme noe 
mer enn ideologi og identitet. Banalnasjona-
lismen er, ifølge sosialpsykolog Michael Billig, 
en måte å skape mening og orden i tilværelsen 
på, og får sitt utslag i hverdagslig eller ufor-
mell bruk av nasjonale symboler (ibid.). 
Gjennom slik symbolbruk opprettholdes fo-
restillingen om nasjonene som meningsbær-
ende fellesskap. Forskning på sorgreaksjoner 
etter store katastrofer har vist at katastrofer 
ofte blir nasjonalisert, og at sorgen blir uttrykt 
gjennom nasjonale symboler. Identifikasjonen 
med ofrene går dermed gjennom nasjonen 
som forestilt fellesskap. I sorgen er dette fel-
lesskapet ikke bare forestilt, men også følt 
(jf. Fulsås 2003:89–108). Slik var det for ek-
sempel med den nasjonale sorgprosessen i 
Sverige etter tsunamien i sørøst-Asia i 2004, 
og slik var det med den kollektive sorgpro-
sessen i Norge etter 22. juli. (Svensson 2009; 
Kverndokk 2013b). Når identifikasjon med 
ofre, etterlatte og berørte etter et terrorangrep 
kommer til uttrykk gjennom nasjonale sym-
boler, følger den dermed en internasjonale 
grammatikk for nasjonalisme (jf. Löfgren 
1993), der nasjonene også er meningsbær-
ende sorgfellesskap. Bruken av det franske 
flagget på Facebook, og kanskje særlig triko-
lorfilteret, var nettopp banalnasjonalistisk i 
sin uformelle form. Det var manifestasjoner 
av et nasjonalt fransk sorgfellesskap, og ut-
trykte samtidig en idé om at slike sorgfelles-
skap kunne ha sympati med hverandre. Det 
er verdt å merke seg at kritikken av eurosent-
rismen hos Facebook-konsernet ikke var en 
kritikk av en nasjonal fortolkningsramme. 
Tvert imot var de reaksjonene som fulgte av 
kritikken, som bruken av det libanesiske flag-
get, med på å befeste ideen om en global, 
nasjonalt inndelt orden.  
Denne nasjonale identifikasjonen er imid-
lertid bare en del av bildet. Det er en annen 
type identifikasjon som også kommer til syne 
gjennom delingspraksisen, og særlig gjennom 
alle de billedvariantene av Eiffeltårnet som 
sirkulerte. Som landemerke og en av Paris’ 
mest populære turistattraksjoner konnoterer 
Eiffeltårnet noe annet enn trikoloren. Silhu-
etten er ikonisk og kan nærmest regnes som 
en turistisk metonymi for Paris. Slik sett er 
det fristende å se sirkulasjonen av Eiffeltår-
net-bilder i sammenheng med de turistfotoer 
og beskrivelser av egne opplevelser fra byen 
som også ble postet (se bilde 7). Turistfotoene 
og de opplevelsene som fotoene representerte, 
var åpenbart brukt som måter å identifisere 
seg med åstedet og ofrene på (jf. Browning 
2018). Turistopplevelsene gjorde avstanden 
mellom det transnasjonale mediepublikum-
met og Paris som åsted betraktelig mindre. 
Samtidig skjøv slike turistisk manifestasjoner 
til en viss grad oppmerksomheten bort fra 
de faktiske ofrene og over på publikum selv 
og deres minner fra Paris. 
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Forbindelser mellom avsender og budskap 
For det tredje knyttet denne delingspraksisen 
avsenderen til budskapet. Det gjaldt særlig 
kritikken av Facebooks trikolorfilter. Slike 
filtre og rammer kleber budskapet nærmest 
helt konkret til avsenderen, slik at avsenderen 
blir en del av budskapet. Dermed kunne ikke 
postingen bortforklares som noe som var 
gjort i vanvare eller i forbifarten. Da filteret 
og bruken av trikolorens farger fikk kritikk 
for å være eurosentrisk, var det dermed mange 
som hadde behov for å forsvare seg, og som 
skrev innlegg som begrunnet hvorfor de 
hadde valgt å ta i bruk de franske fargene. 
Her er et eksempel:  
 
Jeg tenker på følgende; jeg tok det franske 
flagget i profilbildet mitt for [å] hegne 
om demokratiske verdier og hedre Frihet 
– Likhet – Brorskap fra den franske revo-
lusjon. Jeg tenker også på ofrene og deres 
familier, men det var ikke min intensjon 
å gradere ofre. Menneskerettigheter og 
demokratiske verdier er for meg univer-
selle verdier. Jeg synes også det er svært 
viktig å minne hverandre om hva demo-
krati er for at vi skal sette pris på det. Tre 
stikkord er viktig; Frihet Likhet Brorskap. 
Derfor det franske flagget…28 
 
Mens posting av bilder og bruk av filtre på 
profilbilder er en type kommunikasjon som 
ikke krever et utviklet språklig argument, 
førte altså eurosentrismekritikken til at Fa-
cebook-brukere skrev veloverveide begrunn-
elser for de valgene de hadde gjort. Slik ble 
den digitale sorgprosessen tilført et nytt lag 
av refleksivitet.  
Forbindelser mellom hendelser 
Til tross for slike veloverveide begrunnelser, 
er det fristende å spørre seg om de bilder og 
slagord som blir distribuert av mediebrukere 
langt unna terrorens åsted kan ha noen varig 
kulturell betydning. Sosiale medier er øye-
blikksmedier, og folk husker ikke så godt hva 
de poster og liker. Det ble tydelig da Norsk 
etnologisk gransking sendte ut en spørreliste 
om deltakelsen i rosetog, spontane minnes-
teder og aktiviteter i sosiale medier etter ter-
roraksjonen i 2011. Spørrelisten ble sendt ut 
mindre enn et halvt år etter 22. juli, og det 
kom inn over 300 svar. Selv om det bare 
hadde gått noen få måneder, svarte likevel 
de fleste i nokså vage ordelag på spørsmålet 
om hva de hadde foretatt seg i sosiale medier. 
Det husket de ikke lenger (se Kverndokk 
2013a:187). Til tross for det alvorstunge inn-
holdet, kan det dermed se ut som om slik 
delingspraksis bare er del av den konstante 
strømmen av medieinnhold som farer mel-
lom oss og forbi oss. Jeg vil likevel hevde at 
distribusjonen av bilder, plakater med slagord 
og emneknagger har kulturell betydning ut 
over øyeblikket.  
Mitt fjerde poeng er at slik delingspraksis 
skaper forbindelser mellom ulike hendelser 
på tvers av tid og rom. Da ordene «Je suis 
Paris» spredte seg i sosiale medier i timene 
etter terrorangrepene i november 2015, var 
«je suis» – «jeg er» – allerede velkjente er-
klærende ord for å identifisere seg med ter-
rorofre og ta avstand fra terrorhandlinger. 
Den korte setningen «Je suis …», der objektet 
er et terroråsted, dukket første gang opp som 
emneknagg i januar samme år, etter at re-
daksjonen til satiremagasinet Charlie Hebdo 
var utsatt for et terrorangrep og tolv men-
nesker ble drept. Reklamemannen Joachim 
Roncin laget en enkel digital plakat med teks-
ten «Je suis Charlie» og posten den på Twitter. 
Setningen spredte seg lynraskt som digital 
plakat, slagord og emneknagg. I løpet av noen 
få dager var den blitt brukt over fem millioner 
28. Sitatet er gjengitt med tillatelse fra forfatteren.
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ganger som emneknagg på Twitter. I likhet 
med Oslove-symbolet ble setningen snart me-
dieuavhengig. Den ble tatt i bruk på de spon-
tane minnestedene i Paris, og den ble trykt 
opp T-skjorter.29 
«Je suis» + et terroråsted er en enkel språk-
lig formel som kan gjenbrukes og dermed 
stadig aktualiseres. Emneknagger og plakater 
av denne typen sirkulerte hyppig etter flere 
store terroraksjoner i den vestlige verden i 
2016, som etter at tre selvmordsbombere 
drepte 35 mennesker i Brüssel 22. mars (#Je-
suisBruxelles), etter at en gjerningsmann 
skøyt og drepte 49 mennesker på en natt-
klubb i Orlando i Florida 12. juni (#Jesui-
sOrlando), og etter at en lastebil ble kjørt 
inn i folkemengden under nasjonaldagsfei-
ringen i Nice 14. juli og tok 86 menneskeliv 
(#JesuisNice). «Je suis»-setninger sirkulerte 
også etter at en stjålet varebil kjørte inn i en 
folkemengde i Stockholm sentrum 7. april 
2017 (#JesuisStockholm) og etter at 23 men-
nesker ble drept i en terroraksjon under en 
Ariana Grande-konsert i Manchester 22. mai 
samme år (#JesuisManchester). Deretter ser 
det ut til at denne setningskonstruksjonen 
gikk ut av bruk. Det er vanskelig å si hvorfor, 
men en av forklaringene kan være at den ble 
en såpass kjent allmennreferanse at den mistet 
noe av sin symbolske kraft. En indikasjon på 
at den ikke lenger var like emosjonelt ladet, 
er at den etter hvert også ble brukt humor-
istisk. Et eksempel på det er plakater med 
teksten «Je suis whatever happend in Swe-
den», som sirkulerte i sosiale medier etter at 
Donald Trump i februar 2017 hadde sagt: 
«[…] you look at what’s happening last night 
in Sweden. Sweden, who would believe this. 
Sweden. They took in large numbers. They’re 
having problems like they never thought pos-
sible,» og dermed referert til et terrorangrep 
som aldri hadde funnet sted.30 
Emneknagger er generelt sett en form for 
folkelig kategorisering av medieinnhold. I og 
med at emneknagger av typen «Je suis»- er 
blitt brukt i ulike varianter og i forbindelse 
med flere hendelser, er setningen også noe 
mer enn bare et klassifiseringsredskap. I et 
folkloristisk begrepsapparat kan den kalles et 
motiv, i betydning en meningsbærende mins-
teenhet som det går an å bygge ulike kreative 
varianter rundt (jf. Grambo 1984:126). Det 
samme kan sies om setningskonstruksjoner 
av typen «Pray for»-. Denne setningen bygger 
på en gammel talemåte, som har vært brukt 
når folk er syke, dødende og nylig avdøde. 
Som emneknagg og tekst på digitale plakater 
etter terroraksjoner ser den ut til å ha dukket 
opp for første gang etter terroren i Paris i no-
vember 2015. Siden har setningskonstruk-
sjonen «Pray for» + terrorens åsted vært like 
vanlig i bruk som «Je suis»-motivet.  
Begge disse setningene inngår i en mo-
tivkrets som både er språklig og ikonografisk. 
Plakatene med «Je suis»-motivet er visuelt 
sett lett gjenkjenning med svart bakgrunn, 
«Je suis» er skrevet i hvitt, mens åstedet som 
oftest er skrevet i grått. De to setningsdelene 
er skrevet i hver sin skrifttype. De samme to 
typene går gjerne igjen i de ulike variantene. 
Et annet visuelt motiv som er blitt gjenbrukt 
og tilpasset den enkelte hendelse er det pho-
toshoppede bilde av et gråtende øye. Etter 
terroren i Paris 13. november 2015 var øye-
eplet farget som trikoloren, etter terrorfor-
søket i Stockholm i april 2017 var det blått 
og gult (bilde 12 a og b). Slike mer eller 
mindre photoshoppede bilder og plakater er 
digitalt traderte uttrykksformer.  
 
29. #JesuisCharlie ble omtalt i en lang rekke medier. Opplysningene her er hentet fra Bergens Tidende, men 
kunne like gjerne vært hentet fra en annen norsk eller europeisk avis, https://www.bt.no/kultur/i/ 
5LjE6/signal-om-at-folk-bryr-seg, lesedato 15. juni 2020.
30. https://www.bbc.com/news/world-us-canada-39020962, lesedato 30. juni 2020.
60 Kyrre Kverndokk
TFK 2020-2 materie 2.qxp_Layout 1  19.11.2020  15:51  Side 60
Både Dawkins’ memebegrep og det medie-
vitenskapelige begrepet om memetisk spred-
ning beskriver fenomener og prosesser det 
finnes et velutviklet folkloristisk begrepsappa-
rat for. Blant de viktigste begrepene i denne 
sammenhengen er tradisjon. Det er et helt 
sentralt begrep for å forstå den kulturelle be-
tydningen slik delepraksis kan ha. Folklo-
risten Diane Goldsein definerer tradisjon som 
«the various ways that we keep the past alive 
in the present» (Goldstein 1993:22). Denne 
definisjonen har to aspekter som det er viktige 
å bite seg merke i. For det første indikerer 
«the various ways» at tradisjon ikke bare må 
forstås som selve de kulturelle uttrykksfor-
mene. Tradisjon er også praksis. I denne sam-
menhengen vil det si at selve handlingen – 
det å poste bilder, plakater og emneknagger 
etter terrorangrep – kan betraktes som tradi-
sjon (jf. McNeill 2014:183). Handlingen er 
tradisjon i den forstand at den viderefører et 
innhold og er med på å opprettholde digital 
posting som rituell sjanger. Det er en sjan-
gerform der de enkelte uttrykksformene 
kunne kopieres, gjenbrukes og gjenskapes i 
stadig nye varianter. Variasjonsmangfoldet av 
de ulike motivene er et tegn på at mediedel-
takerne har forholdt seg aktivt til det inn-
holdet de har ført fram og delt videre. For 
det andre, og kanskje enda viktigere i denne 
sammenhengen, gjør tradisjonen, ifølge 
Goldstein, at fortiden blir brakt inn i nåtiden 
og gjort meningsfull. Betraktet som tradisjon 
blir dermed minnet om andre terrorhendelser 
11a–f: Varianter av «Je 
suis»-motivet.
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holdt i live og gjort aktuelle gjennom de mo-
tivkretsene som fyller den digitale sorgriten 
med innhold. «Pray for»-, «Je suis»- og det 
gråtende øyet er motiver som refererer til tid-
ligere hendelser. Motivene bringer fram be-
visstheten om tidligere terrorangrep og gir 
dem samtidighet som stadig aktuelle hend-
elser. Slik understreker de forbindelsene mel-
lom ulike terrorangrep, som likeartede tra-
gedier. Dette er elegant oppsummert i en 
plakat som dukket opp etter bombene i Brus-
sel 22. mars 2016. Hvitt på sort stod det: «Je 
suis sick of this shit» (bilde 13). 
Kulturell katastrofering  
Over har jeg vist hvordan den digitale del-
ingen av sympati- og sorguttrykk etablerte 
forbindelsene mellom publikum og åsted på 
tvers av geografiske avstander. Det er liten tvil 
om at deltakerne i de sosiale mediene er del 
av terrorens transnasjonale publikum. Sosio-
logen Mark Juergensmeyer er blant dem som 
har påpekt at terroraksjoner er en form for 
voldsteater. Terrorangrep, skriver han, er «dra-
matic events intended to impress for their sym-
bolic significance» (Juergensmeyer 2017:155, 
kursiv i originalen). Han påpeker at terror-
angrep er iscenesatt og performativ vold, der 
scene og tidspunkt for handlingen er valgt 
med omhu for å nå ut til et publikum. Et ter-
rorangrep uten et skrekkslagent publikum er, 
ifølge Juergensmeyer, like meningsløst som 
det vil være å fremføre et teaterstykke uten 
tilskuere (Juergensmeyer 2017:174). Medie-
publikummet er altså nødvendig for volds-
teateret. Men hva slags betydning terroraksjo-
nen har for publikum er blant annet avhengig 
av avstanden til hendelsen. 
Utgangspunktet for denne artikkelen har 
vært bruken av Facebook etter terroraksjoner, 
sett fra et norsk perspektiv. Til tross for at 
det er mange likheter i den rituelle bruken 
av de digitale mediene etter disse terroraksjo-
nen er det ikke nødvendigvis samme type ri-
tuelle prosess. Jeg har hevdet at den digitale 
aktiviteten etter 22. juli bør betraktes som 
en lindringsrite som bidro til å gjenopprette 
en form for kulturell orden (se også Kvern-
dokk 2012; 2013b). Statsviteren Christopher 
S. Browning har argumentert for at det 
samme var tilfelle med bruken av «Je suis»-
motivet i Frankrike og Paris etter terrorangre-
pene i 2015, om enn ut fra et noe annet per-
spektiv enn det ritualteoretiske. Ved å erklære 
at man identifiserte seg med ofrene, i første -
person som «jeg er» snarere enn «jeg sympa-
tiserer med», erklærte man samtidig at man 
konfronterte terrortrusselen (Browning 
2018:255). En av de variantene av «Je suis»-
motivet som Browning vier mye oppmerk-
somhet er «Je suis en terrasse», altså «Jeg er 
på fortauskafé». Med denne varianten som 
utgangspunkt, argumenterer han for at bru-
ken av «Je suis»-formuleringene var en sym-
bolsk strategi for å trosse faren for nye angrep 
og gjenerobre det offentlige rom. I dagene 
etter terroren kan disse slagordene utvilsomt 
ha virket slik for en pariser, men det er ikke 
like åpenbart når den geografiske avstanden 
mellom åsted og mediepublikummet er stor. 
Symptomatisk nok finnes ikke «Je suis en 
terrasse» i mitt materiale. Formuleringen gir 
lite mening på avstand. 
På avstand er det ikke først og fremst det 
å gjenerobre det offentlige rommet som var 
den digitale delingens mest åpenbare funk-
sjon. For skal faren trosses, må den først er-
kjennes. Det må etableres en visshet om faren. 
Når «Je suis»-motivet og andre digitale ut-
trykksformer ble postet av mediepublikum 
langt unna Paris, kan de, i tillegg til å være 
sympatierklæringer, også leses som uttrykk 
for en erkjennelse av terrorfarens transnasjo-
nale omfang. De digitale uttrykksformene 
kan betraktes som artikulasjoner av en trans-
nasjonal terrorrisiko. Slik identifikasjon av 
risiko, eller risikosemantikk som sosiologen 
Ulrich Beck kaller det, er nødvendig for å 
Bilde 13.
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kunne håndtere risikoen. Denne identifika-
sjonsprosessen er samtidig med på å fremkalle 
en bevissthet om risikoens nærvær (jf. Beck 
1997; 2009).  
I perioden 2015 til 2017 skjedde spred-
ningen av symboler og slagord parallelt med 
at det ble innført en rekke nye sikkerhetstil-
tak, både rundt om i Europa og i Norge. Det 
ble blant annet satt opp mer eller mindre 
provisoriske sperringer av betong og metall 
foran inngangspartier på kjøpesentre og of-
fentlige bygninger. Det samme ble gjort langs 
Carl Johans gate. Disse sperringene skulle 
forhindre terroraksjoner der biler kjørte inn 
i store menneskemengder. Samtidig var de 
fysiske manifestasjoner av den transnasjonale 
terrortrusselen. Den digitale delingspraksisen 
jeg har analysert i denne artikkelen må også 
forstås i lys av slike reaksjoner på terroraksjo-
nene i Europa. Både sikkerhetstiltakene og 
digitale delingene av sorgytringer var artiku-
lasjoner av terrorfaren. Begge deler var med 
på å rette oppmerksomhet mot terroren som 
transnasjonalt fenomen.  
Forskyvningen av jeg-prosesjonen i «Je 
suis Charlie» og «Je suis Paris» fra 2015 til 
«Je suis sick of this shit», som dukket opp 
året etter, er interessant i så måte. Som Brow-
ning påpeker hviler det symboltunge i «Je 
suis Charlie» og «Jes suis Paris» på bruken av 
åstedet i et førstepersonsutsagn. Dermed set-
ter den som tar ordene i bruk seg selv i ter-
rorofferets sted, iallfall symbolsk sett. Slik er 
det ikke med «Je suis sick of this shit». I ge-
nerelle ordelag konstaterer denne setningen 
snarere terrorens gjentagende tilbakekomst. 
Den demonstrerer hvordan de digitalt tra-
derte motivkretsene knytter sammen terror-
aksjoner i tid og rom. Som tradisjon er de 
med på å fremkalle minner om tidligere ter-
roraksjoner og bevissthet om risikoen for nye 
aksjoner.  
De digitale uttrykkene som sirkulerte etter 
terroraksjonen i 2015 til 2017 var slik sett 
med på å tilføre hverdagslivet til et translokalt, 
globalisert mediepublikum en fornemmelse 
av unntakstilstand, og en visshet om at ter-
roren kan ramme hvor som helst, når som 
helst. På denne måten bidrar delepraksisen 
til det filosofen Adi Ophir har kalt en katast-
rofering av samfunnet. Det vil si en stadig 
økende oppmerksomhet om samfunnsrisiko 
og sårbarhet (Ophir 2010). En slik katastro-
fering tvinner faktisk og forestilt risiko sam-
men i kulturell frykt. Potensielle katastrofer 
blir til latente kriser, og frykt for og forbered-
elser til katastrofen blir en del av normaltil-
standen. Slik er katastroferingen med på å 
opprettholde en form for kulturell krisebered-
skap. 
Konklusjon: Fra lindringsrite til 
beredskapsrite  
Ritualer er superkomplekse fenomener.31 De 
er komplekst sammensatt av handlinger, sym-
boler og ytringer og bærer på et overskudd 
av mening. Et ritual kan bety ulike ting for 
ulike deltakere. Ritualer er dessuten affektive 
opplevelser, og deltakerne er ikke alltid i stand 
til å sette ord på opplevelsene sine. Min in-
tensjon med denne artikkelen har ikke vært 
å fortolke ritualer på individnivå, men snarere 
forstå sorgriter som meningsdannende pro-
sesser på kulturelt nivå, det vil si å forstå 
meningsdannelse i samspillet mellom delta-
kerne, gjennom traderingsprosesser og i sam-
spill med andre reaksjoner på terrorhend-
elsene. Jeg betrakter dermed de digitale 
uttrykksformene som kulturelle, og ikke in-
dividuelle størrelser. Sett fra et slikt ståsted 
31. Begrepet superkompleks er lånt fra molekylærbiologi og betegner svært sammensatte molekylære strukturer, 
der sammensetningen får kjemisk virkning på en annen måte enn det hvert enkelt molekyl har, isolert sett. 
Slik er det også med ritualer, helheten får kulturell betydning som noe mer eller noe annet enn hver enkelt 
delkomponent. Om ritualets kompleksitet, se Gladigow 2006.
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vil jeg hevde at både de digitale sorgpraksisene 
etter 22. juli 2011 og den rituelle delingen 
etter terroren i Paris fra november 2015 var 
massemedierte kriseriter. De kan begge sies å 
ha vært kulturelt klebrige praksiser, i den for-
stand at de var med på å frambringe det Da-
yan og Katz har kalt «an upsurge of fellow 
feeling» (Dayan og Katz 1992:196). Samtidig 
hadde de ulik kulturell virkning. Den digitale 
aktiviteten etter 22. juli kan betraktes som 
del av en nasjonal lindringsprosess, som bidro 
til å gjenopprette en form for kulturell orden. 
De digitale sorgritene etter Paris-terroren i 
november 2015 hadde også et tydelig lind-
ringsaspekt, sett fra et fransk og parisisk stås-
ted (jf. Browning 2018). For et transnasjonalt 
mediepublikum var imidlertid ikke dette 
aspektet like fremtredende. Jeg har argumen-
tert for at de digitale bildene og slagordene 
som sirkulerte etter terroraksjonene i Paris 
og andre europeiske byer i 2015 til 2017 var 
traderte uttrykksformer der noen spesifikke 
motiver gikk igjen. Som tradisjon var denne 
delingspraksisen med på å holde minnet om 
terroraksjonene og bevisstheten om terror-
frykten i live, også for publikum langt unna. 
På avstand kan den rituelle delingen kanskje 
heller sies å ha vært beredskapsriter, snarere 
enn lindringsriter. De etablerte ikke kulturell 
orden, men bidro heller til å opprettholde 
en kulturell beredskap som en vedvarende li-
minal tilstand. 
Takk 
Våren 2012 arbeidet jeg på Universitetet i 
Oslo og sammen med Knut Aukrust hadde 
jeg ansvaret for undervisningsemnet «KULH 
3001: Bacheloroppgave i kulturhistorie». I 
dette emnet skulle studentene skrive en opp-
gave der de selv valgte problemstilling, teo-
retiske innfallsvinkel og metode. Empirien 
ble presentert for dem i form av en material-
pakke som varierte fra år til år. I 2012 hadde 
vi den offentlige sorgen etter 22. juli og spon-
tane minnesteder som tema. Det hadde gått 
et knapt halvår siden terrorangrepet. Jeg var 
i tvil om det var etisk forsvarlig å slippe stu-
dentene løs på et slikt tema så kort tid etter 
tragedien, men Knut overbeviste meg om at 
det lot seg gjøre. Og han hadde rett. Det var 
et veldig lærerikt semester. Studentene fikk 
omvisning i det materialet Riksarkivet hadde 
samlet inn fra Domkirkeplassen i Oslo, og 
de ble de første forskerne i Norge som fikk 
tilgang til det materialet. Vi diskuterte ana-
lysene deres i seminarer gjennom våren, og 
studentene skrev gode og originale oppgaver. 
Undervisningen gjorde at jeg selv ønsket å 
arbeide videre med minneproblematikken et-
ter 22. juli. Denne artikkelen er et resultat 
av det arbeidet som ble påbegynt den gang. 
Den ville ikke vært skrevet uten det sam-
arbeidet jeg hadde med Knut og de diskusjo-
nene vi hadde med studentene.  
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